Dice Andrés Trapiello que...

¿A qué lengua se traduce la lluvia?
¿Cuántas sílabas forman el perfume que la rosa destila?
¿Con qué rima
uncirías las olas de la playa?
¿Serías tú capaz de discernirlos hemistiquios en el beso último
de dos amantes, y ponerle acentos
al silencio sutil de sus pupilas?
¿Qué humana ortografía serviría
para ese ladrido que a lo lejos
se oye en plena noche o para el pulso
que late en todo astro, incluso muerto?
Dime con qué alfabeto se transcribe
el sueño de la vida,
dímelo en palabras, que son merma,
sin rima, sin acentos, sin medida,
Y luego, habla.